在消費(fèi)主義瘋狂滋長(zhǎng)的時(shí)代，2019年雙11各大電商平臺(tái)接連刷出天文級(jí)的成交數(shù)字。這是人們看得到的水面上的驚濤駭浪。隱匿在水面之下，一家名為每日互動(dòng)（股票代碼：300766）的科技公司正在為消費(fèi)狂歡推波助瀾。

個(gè)推消息推送是每日互動(dòng)公司的主打產(chǎn)品，它為APP打造了一條與用戶溝通的重要通道，通過大數(shù)據(jù)實(shí)現(xiàn)精準(zhǔn)的推送，讓用戶在正確的時(shí)間遇到正確的內(nèi)容。

作為雙十一大促期間的消息推送服務(wù)商，當(dāng)天，個(gè)推的通知欄消息推送超過274億條。就在雙11前夕，每日互動(dòng)創(chuàng)始人兼CEO方毅剛剛獲得了“杭州市杰出青年人才獎(jiǎng)”，同臺(tái)的還有淘寶兼天貓總裁蔣凡。其實(shí)，在大數(shù)據(jù)這個(gè)賽道上，方毅也是巨頭——2019年3月，每日互動(dòng)成功上市，上市當(dāng)天的市值超75億元。

方毅說，創(chuàng)業(yè)就應(yīng)該像一條水下的鯨魚，平時(shí)低調(diào)，偶爾驚艷。

象群的遷徙

2011年，北京的冬天特別冷。

新浪大樓下，一名行色匆匆的青年接到一通電話。因?yàn)楹?，iPhone屢次斷電關(guān)機(jī)，青年將iPhone揣進(jìn)懷里，幾番捂熱后才艱難地講完了這通電話。電話那頭，是董事會(huì)的代表通知他，他的創(chuàng)業(yè)項(xiàng)目要么短期扭虧要么賣掉。掛斷電話時(shí)，一陣風(fēng)夾雜著塵土吹來，青年涕淚橫流，他也分不清究竟是風(fēng)冷還是心冷。這個(gè)青年就是方毅，而那個(gè)在電話里被通牒的項(xiàng)目叫個(gè)信。

方毅的辦公桌與一般員工無異

個(gè)信誕生在2010年，是方毅的第二個(gè)創(chuàng)業(yè)項(xiàng)目。那時(shí)，蘋果手機(jī)剛進(jìn)入中國(guó)不久，智能手機(jī)還沒有普及，人際通訊中最常用的就是短信。以手機(jī)號(hào)為ID，以通訊錄為好友列表，以短信界面為載體，“我們把塞班、安卓、IOS等7個(gè)平臺(tái)都做了適配，不同平臺(tái)間的用戶，可以通過‘個(gè)信’來進(jìn)行免費(fèi)聊天”。

個(gè)信的創(chuàng)業(yè)動(dòng)機(jī)就這么有了。方毅說：“現(xiàn)在回頭看，個(gè)信和iPhone的iMessage幾乎一樣，而且我們還比它足足早了一年。”初期，當(dāng)用戶使用個(gè)信時(shí)，系統(tǒng)會(huì)提取用戶通訊錄，并給所有聯(lián)系人發(fā)一條邀請(qǐng)短信。病毒式傳播讓個(gè)信野蠻生長(zhǎng)，惡評(píng)也接踵而至。

方毅開始思考如何能更精準(zhǔn)地觸達(dá)用戶，他的解決方案是，當(dāng)雙方用“個(gè)信”互發(fā)了三條消息時(shí)，APP才會(huì)彈出推薦安裝的提示，而用戶在安裝“個(gè)信”后，每多發(fā)一條短信，底部都會(huì)提示：個(gè)信又幫你省了0.1元。

這一思考，也為后來讓方毅功成名就的產(chǎn)品個(gè)推做了策略鋪墊。

個(gè)信的用戶數(shù)很快來到千萬量級(jí)。但好景不長(zhǎng)，2011年，微信橫空出世，語(yǔ)音+社交兩大功能讓它大獲成功，不到一年時(shí)間用戶量破億。

方毅說，如果將互聯(lián)網(wǎng)大廠比作大象，自己就像一只小螞蟻，和大象處于同一賽道時(shí)，可以通過極致技術(shù)逼走大象，“就好像螞蟻可以拿針扎大象一樣”。但不止微信，更多的大廠開始入局，“微信對(duì)于騰訊來說是一條必經(jīng)之路，我這一只螞蟻，走在象群遷徙的必經(jīng)之路上。”

很快就有了寒風(fēng)中的那通電話。

市道的詭譎

在方毅現(xiàn)在的公司里有一個(gè)朝圣地——掛了40多個(gè)各年代手機(jī)的會(huì)議室。這些手機(jī)見證了方毅的創(chuàng)業(yè)史。

方毅出生于溫州，就讀于浙大。作為阿里的發(fā)祥地，杭州有著特別的創(chuàng)業(yè)氛圍，方毅也說自己骨子里就流淌著創(chuàng)業(yè)的基因。2005年，還在浙大念研究生的方毅就就迫不及待地開始創(chuàng)業(yè)。當(dāng)時(shí)，方毅的幾位學(xué)長(zhǎng)已經(jīng)開始撲騰，一年跑出了一百多萬的營(yíng)收，這讓方毅既羨慕又興奮，“他們長(zhǎng)得沒我?guī)?，學(xué)得沒我好，他們都能賺100多萬，我肯定能賺更多。”

方毅公司初創(chuàng)“五大天王”

第一個(gè)創(chuàng)業(yè)洞察來自于當(dāng)時(shí)手機(jī)的單一功能——僅僅用于通訊。通訊錄是手機(jī)里最重要的“內(nèi)存”，卻很難備份。經(jīng)過一段時(shí)間的開發(fā)，方毅的團(tuán)隊(duì)最終將可供1000多種手機(jī)，40多個(gè)平臺(tái)適用的備份軟件寫進(jìn)了不到24K代碼里——集通訊錄備份與充電器于一體的硬件產(chǎn)品備備問世了。

在初期創(chuàng)業(yè)中，方毅的“皮商”就顯現(xiàn)無遺。所謂“皮商”，是方毅的投資人俞鐵成對(duì)他的評(píng)價(jià)——調(diào)皮，皮實(shí)。調(diào)皮，是聚攏鼓舞身邊人的方式。皮實(shí)，是死磕極致技術(shù)的精神。在那段蝸居民房的創(chuàng)業(yè)崢嶸歲月里，方毅專門從不充裕的資金中拿出一部分，雇了一位做飯很好吃的阿姨為大家煮飯，“把大家吃胖了，心也就沉下來了”。

“蝸居”在民房里的初創(chuàng)團(tuán)隊(duì)

當(dāng)時(shí)市面上有1000多種手機(jī)，驅(qū)動(dòng)各不相同，市面上流行的平臺(tái)有40多個(gè)，所有的平臺(tái)和驅(qū)動(dòng)都需要逐一適配。

枕戈待旦、焚膏繼晷，方毅和創(chuàng)業(yè)伙伴以輪班的方式進(jìn)行著開發(fā)——當(dāng)時(shí)的CTO在接連失敗后癱坐在地上高呼“做不到”，但歇了不到5分鐘，又跳起來繼續(xù)敲代碼。

波導(dǎo)手機(jī)率先發(fā)現(xiàn)了備備的價(jià)值，雙方開始了合作?；貞浧鹉谴螌幉ㄖ校揭阏f了兩個(gè)段子。

“當(dāng)時(shí)去寧波和波導(dǎo)手機(jī)詳談的時(shí)候，我們打了輛車而沒有像平時(shí)一樣坐公交”，臨下車時(shí)，他還問司機(jī)要了電話，告訴司機(jī)說下次來寧波還坐他的車，“但后來一想不對(duì)，下次來我至少是百萬富翁了，肯定自己買車了。”

談下合作的方毅，如同中舉的考生一般得意，他和同事在回杭州的路上，兩個(gè)人特意買了一個(gè)肯德基的全家桶，因?yàn)镵FC三個(gè)英文字母，寓意著自己能“狂（K）發(fā)（F）財(cái)（C）”。

騰訊并不是方毅這只小螞蟻前行路上遇上的第一頭大象。

備備成功的喜悅只持續(xù)了不到兩年。2007年11月，大洋彼岸的谷歌宣布，一個(gè)基于Linux平臺(tái)的開源手機(jī)操作系統(tǒng)誕生，這個(gè)被命名為Android（安卓）的系統(tǒng)，徹底改變了手機(jī)行業(yè)的格局。

智能機(jī)時(shí)代即將到來，通訊錄備份也將變得更加簡(jiǎn)便。這時(shí)擺在方毅面前有兩個(gè)選擇，要么放棄“備備”轉(zhuǎn)戰(zhàn)軟件，要么將備備賣到尚未使用智能機(jī)的市場(chǎng)。

方毅本有對(duì)策。

他想做一個(gè)手機(jī)搬家的軟件，“商業(yè)模式我都想好了，當(dāng)用戶把備備連接上新機(jī)時(shí)，彈出一個(gè)界面告訴他，之前他常用的軟件是哪些，是否需要一鍵下載，那時(shí)候的APP下載基本都是收費(fèi)的，我們可以和APP談合作。”

但公司董事會(huì)卻并不贊同方毅的思路，轉(zhuǎn)而與南非三大運(yùn)營(yíng)商談妥備備的合作計(jì)劃，10個(gè)月后，備備在非洲徹底產(chǎn)業(yè)化。

天已經(jīng)變了。

回憶起那時(shí)起步做應(yīng)用的91手機(jī)助手后來被百度以19億美元收購(gòu)，方毅隔空嗟嘆，“應(yīng)該說全世界最好的機(jī)會(huì)曾在我手上，把原來歷史上的所有的手機(jī)適配一遍，是沒有時(shí)間窗口的，只有我們是已經(jīng)做到過的。我們失去了至少價(jià)值19億美元的機(jī)會(huì)”。

信仰的機(jī)會(huì)

在個(gè)信生死存亡之際，19億美元的扼腕嘆息還沒有成為現(xiàn)實(shí)，但現(xiàn)實(shí)比19億美元更加堅(jiān)硬。

在最艱苦的那半年里，方毅公司人數(shù)從一兩百人銳減到30多人，“不是什么壯士斷腕，就是活不下去了，很多人會(huì)問我這個(gè)賽道這么完美是怎么被你發(fā)現(xiàn)的，我就會(huì)告訴他們，逼出來的，什么能賺錢而且我們有競(jìng)爭(zhēng)力就做什么”。

一次偶然的交流中，方毅得知阿里當(dāng)時(shí)想做關(guān)于商品物流的實(shí)時(shí)推送，但因?yàn)榱髁亢碗娏肯倪^大放棄了。

而推送技術(shù)對(duì)于個(gè)信來說，恰恰是看家本領(lǐng)，在個(gè)信的高光時(shí)期，一個(gè)月的推送只需消耗用戶0.8M的流量，遠(yuǎn)低于40M的行業(yè)普遍情況，每日的耗電量也僅有2%左右。

在發(fā)現(xiàn)新商機(jī)的同時(shí)，方毅也熬來了翻身的機(jī)會(huì)。

2012年夏天，倫敦奧運(yùn)盛事即將揭幕。開幕前3天，新浪找到了方毅提出一個(gè)想法：在奧運(yùn)會(huì)期間，為每一位新浪APP用戶第一時(shí)間推送金牌消息。

這一需求對(duì)方毅而言，無異久旱逢甘霖，苦心經(jīng)營(yíng)多年的推送技術(shù)，終于被大公司青睞，團(tuán)隊(duì)連夜打通相關(guān)技術(shù)難點(diǎn)，三天后，金牌消息推送系統(tǒng)按時(shí)上線。

這是國(guó)內(nèi)第一次在重大新聞發(fā)生后，手機(jī)能在第一時(shí)間收到通知欄消息推送。有了這次的成功案例，個(gè)推之名響徹中國(guó)內(nèi)容行業(yè)江湖，訂單也如雪片般飛來。

在第三個(gè)創(chuàng)業(yè)項(xiàng)目個(gè)推起步的那段時(shí)間，方毅特意買了一個(gè)大鑼，并在立下了一個(gè)規(guī)矩：每簽約一個(gè)客戶，就敲一下；每發(fā)一個(gè)新版本，就敲兩下；用戶每增長(zhǎng)100萬，就敲3下。

一旦有部門負(fù)責(zé)人達(dá)成目標(biāo)但忘記敲鑼，就會(huì)被方毅罵得狗血淋頭，“就是想用那‘咣’的一聲，讓員工感知到我們的成功，因?yàn)閭鬟f每一個(gè)勝利的消息是極其重要的，所以我把它固化成一種儀式感保留下來”。

這是“皮商”極高的方毅對(duì)勝利的推送。

帶著對(duì)極致技術(shù)的信仰，方毅最終帶著公司找到了一條避開大象的賽道，乘風(fēng)破浪。

“只有把一項(xiàng)技術(shù)做到極致，互聯(lián)網(wǎng)領(lǐng)域才有能有我們的江湖地位，信息推送需要手機(jī)長(zhǎng)時(shí)間在線，我們就把省電、省流量做到極致，推送需要速度快，我們通過優(yōu)化服務(wù)器，把速度做到極致，做到一秒鐘發(fā)送100萬條信息無卡頓。在技術(shù)賽道上我們一定要把不可能變成可能。”

（本文不構(gòu)成任何投資建議，投資者據(jù)此操作，風(fēng)險(xiǎn)自擔(dān)。）